九九读小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第385章 尘埃中的史国栋（第1页）

2028年2月9日（元宵节）。五号安全区，医院。

陈鸣飞的声音像是一把钝刀，割开了邱大锤平静的表象。当“史国栋”三个字伴随着“自爆”、“掩护”这些词汇从陈鸣飞嘴里吐出来时，邱大锤手中的听诊器“哐当”一声掉在不锈钢托盘里，发出刺耳的脆响。

“够了！”邱大锤猛地抬起头，那双平日里总是带着温和笑意的眼睛，此刻却布满了血丝，痛苦与震惊交织在一起。他挥了挥手，打断了陈鸣飞继续描述的打算。

一分钟。

诊室里死一般的寂静，只有窗外风雪拍打玻璃的呜咽声。邱大锤闭着眼睛，胸口剧烈起伏，仿佛在与某种巨大的悲痛做斗争。

良久，他缓缓吐出一口浊气，像是卸下了千斤重担，又像是失去了某种精神支柱。他重新睁开眼，眼神变得深邃而苍凉，仿佛透过陈鸣飞，看向了那个已经化为灰烬的老人。

“你想知道什么？”邱大锤的声音沙哑，却异常平静。

陈鸣飞看着眼前这个突然变得陌生的邱大锤，收起了平日里的玩世不恭。他知道，自己刚刚揭开的，不仅仅是一个代号，更是一段尘封的、属于那个时代的峥嵘岁月。

史国栋，这个名字，在五号安全区的档案里，只是一个普通的退休老头，是白帝高层中那个看似慈祥无害的“五爷”。但在邱大锤的讲述中，在陈鸣飞此刻的脑海中，这个名字却逐渐与那些教科书里、父辈口中的英雄形象重叠起来。

史国栋，生于1953年。

那是一个百废待兴的年代，新华国刚刚成立，满目疮痍却又充满希望。他出生在北方一个贫苦的工人家庭，生在新华国，长在红旗下。童年的记忆里，没有糖果和玩具，只有父辈们讲述的旧社会的苦难，和新中国站起来后的扬眉吐气。正是这种鲜明的对比，在他幼小的心灵里，深深地扎下了根——爱国，爱党，爱这个给了穷人活路的国家。

少年时代的史国栋，是在大炼钢铁的炉火旁度过的。那时候的他，就像一株在岩石缝隙中顽强生长的小树，吃苦耐劳，坚韧不屈。他不怕脏，不怕累，总是抢着干最重的活。工友们都说，这小子身上有股子牛劲，那是为了建设社会主义流汗出力的劲头。

1972年，十九岁的史国栋成为了一名光荣的华国共产党员。在入党宣誓的那天，这个平日里流血流汗不流泪的硬汉，在党旗下哭得像个孩子。他对着党旗发誓，要把自己的一生，毫无保留地献给党和人民的事业。

从一名普通的钳工做起，史国栋凭借着过硬的技术和那股子不服输的钻劲，一步步成长为车间主任。在那个激情燃烧的岁月里，他是厂里的劳动模范，是技术能手。他的双手，布满了老茧和伤疤，那是他作为一名产业工人的勋章。他常说：“咱们工人，就是要为国家造出最好的机器，让咱们的国家腰杆子更硬！”

八十年代，改革开放的春风吹遍了神州大地。国营企业面临转型，史国栋所在的工厂也不例外。他临危受命，当上了厂长。面对落后的设备、陈旧的管理理念，以及工人们迷茫的眼神，史国栋没有退缩。他带头学习国外的先进生产理念，引进新的生产线，大刀阔斧地进行改革。

那是一段艰难的岁月。为了攻克技术难关，他常常在车间里一待就是几天几夜，累了就趴在桌子上眯一会儿，饿了就啃一口冷馒头。他的妻子看在眼里，疼在心里，却从未有过一句怨言。

说起他的妻子，那是他一生的骄傲。年轻的时候，经人介绍，他们相识了。没有花前月下的浪漫，没有海誓山盟的激情，就像电影《牧马人》里的情节一样，在那个物质匮乏的年代，两个善良的人走到了一起。

先婚后爱，相濡以沫。

妻子是一个典型的传统女性，温柔、贤惠、识大体。她理解史国栋的忙碌，支持他的工作。当史国栋为了工厂的改革焦头烂额时，是她默默地操持着家务，照顾着双方年迈的父母。他们之间，没有轰轰烈烈的爱情故事，只有柴米油盐中的细水长流。

史国栋常对人说：“我这辈子最大的福气，就是娶了她。没有她在背后撑着，我史国栋早就垮了。”

虽然没有子嗣，但这并没有影响他们之间的感情。他们把对方视作生命中最重要的人，相互扶持，走过了四十多个春秋。在那个动荡的年代，这份感情显得尤为珍贵。

九十年代末，随着市场经济的深入发展，史国栋觉得自己那一套管理经验已经跟不上时代的步伐了。为了不拖累厂子的发展，他主动向上级打报告，申请退休，把位置让给了更有冲劲的年轻人。

有人笑他傻，说好不容易爬上来了，怎么还主动往下跳？史国栋只是淡淡一笑：“我是个老党员，做一切事情都要从党和国家的利益出发。只要厂子能好，我退下来算什么？”

退休后，史国栋并没有闲着。他拒绝了高薪返聘的邀请，而是选择去了街道办，成了一名普通的社区志愿者。他依然保持着那个年代养成的习惯，穿着洗得发白的中山装，骑着一辆破旧的自行车，穿梭在社区的角角落落。

谁家两口子吵架了，他去劝；谁家老人没人照顾，他去帮；社区要搞卫生，他第一个拿起扫帚。街道办的年轻人都叫他“史大爷”，对他既尊敬又亲切。

他常说：“我虽然退休了，但我还是个党员。党员就要为人民服务，这是一辈子的事，没有退休这一说。”

2020年，新疫情爆发。已经六十七岁的史国栋，不顾家人的反对，主动请缨，成为了社区防疫志愿者。他戴着红袖章，拿着大喇叭，在寒风中一站就是几个小时，排查人员，宣传防疫知识。

有人劝他：“史大爷，您都这把年纪了，在家待着享清福不好吗？”

史国栋却严肃地说：“国家有难，匹夫有责。我虽然老了，干不了重活，但我还能喊喊话，还能给大家伙儿把把关。只要能为国家出份力，我这把老骨头就算没白活！”

就是这样一个一辈子扎根基层、兢兢业业的老党员，在末世降临后，并没有选择独善其身。他看着那些在灾难中挣扎的百姓，看着那些趁火打劫的暴徒，心中的怒火再次被点燃。

2027年，末世的阴影悄然笼罩。

最初是零星的天灾，洪水、地震、极端低温接踵而至，社会秩序开始出现裂痕。史国栋所在的社区，也未能幸免。作为社区志愿者，他冲在抗疫和救灾的第一线，亲眼目睹了物资短缺带来的恐慌，也看到了人性在灾难面前的脆弱与坚韧。

他记得，为了给社区里的独居老人送上一袋米，他冒着大雨，蹚着齐膝的积水，走了好几公里。当他把米送到老人手中时，老人颤巍巍地握着他的手，老泪纵横地说：“史大爷，你是我们的大恩人啊！”

那一刻，史国栋觉得，自己所有的付出都是值得的。他坚信，只要大家团结一心，就没有过不去的坎。

然而，灾难的规模远超他的想象。

史国栋所在的社区，很快被封锁。他组织居民自救，建立防御工事，分配有限的物资。但随着时间的推移，物资越来越匮乏，人心也开始浮动。

就在这个时候，“白帝”出现了。

最初，他们以“救援队”的名义进入社区，带来了食物、药品和武器。史国栋对他们充满了感激，甚至主动配合他们的工作，帮助他们维持社区秩序。