手机浏览器扫描二维码访问
在绥化的最后一天,楚凡起得很早。他想在离开前,再去捕捉一些这片黑土地最日常的瞬间。清晨的寒风中,他信步走到一个大型的农资市场。这里已经苏醒,店铺纷纷拉开卷帘门,露出里面堆积如山的化肥袋、色彩鲜艳的种子包装箱和各种农机配件。
空气中弥漫着复合肥刺鼻的化学气味和柴油味。店主和早来的农民们站在店门口,递着烟,讨论着价格和真假。楚凡在一个种子站前停下,看着墙上贴着的各种玉米、大豆种子的宣传画,上面印着“高产”、“抗倒伏”、“黄金粮”等诱人的词汇。
一位穿着旧军大衣、眉头紧锁的老农,正捏着一把金黄的玉米种子,对着光仔细地看着,嘴里喃喃自语:“这价钱,又涨了……也不知道今年老天爷赏不赏饭吃。”
种子站老板在一旁说道:“老哥,好种子才出好苗,一分钱一分货。再说了,现在这种子都是‘一次性的’,你留了种,明年也发不了芽。”
老农叹了口气,将那把种子小心翼翼地倒回袋子,眼神里是农民特有的、对自然和市场双重不确定性的忧虑。这一幕,与王社长那种充满信心的现代化图景形成了微妙的对比。科技带来了效率,却也带来了更高的成本和对外部资本的依赖。 这片黑土地上的喜悦与忧思,从来都是并存的。
楚凡默默地离开农资市场,心情有些复杂。他走到昨天那家老街的豆腐脑摊,老奶奶依旧在那里。他坐下,又点了一碗。热乎乎的豆腐脑下肚,那份醇厚的传统滋味,似乎稍稍抚平了他刚才感受到的那份现代农业背后的焦虑。
老奶奶看着他,难得地主动开口:“小伙子,不是本地人吧?”
“嗯,路过,随便看看。”
“看看好,”老奶奶慢悠悠地说,“地还是那些地,人换了一茬又一茬,种法也变了。以前看天,现在看机器,看电脑。”她顿了顿,望着清冷的街道,“不管咋变,这地里长出的东西,能让人吃饱肚子,就是根本。”
这句最简单的话,像一块沉甸甸的黑土,落入了楚凡的心田。是啊,无论生产方式如何变革,农业最根本的使命从未改变——为生命提供滋养。
下午,楚凡背起行囊,走向绥化火车站。他即将乘坐列车,前往此行的下一座大城市——哈尔滨。月台上,人流比在伊春和北安时更加拥挤,充满了各种口音和目的地。
《千娇百味》作者:容千丝文案:顾逸亭认定自己上辈子死于未婚夫宁王之手,重生后唯求留守南国,与美食为伴,安稳度日。无意中捡了个俊秀小哥哥,被对方体贴相待、百般相护,她心如蜜甜,一不留神被拐回了京城。目睹一屋子人俯首跪地,尊他为“宁王殿下”…咦?印象中凶神恶煞的大灰狼咋活成了乖巧小奶狗?顾逸亭立刻遁走——不认识,不再见!宋显维快...
当年算命的跟我说,一将功成万骨枯,我不信,我来佛罗里达只做三件事,买AK,整来福,做大做强,再创辉煌!谢邀,人过马路,忘记看车,已经来北宋了!系统:我在大宋有条路,我觉得你有点实力,打算交给你!张诚:找我做事,做不做,你都得给钱,少一个子都不行!系统:让你光复燕云十六州,你不是刮风就是下雨,两年了,你还在跟包拯打官司?张诚:你还说,扫把星,我来这里都怪你,包拯现在要铡我啊!系统:快去隔壁请陆言!...
盛昱X路春宵 天之骄子攻X平凡老实受 春宵一刻值千金,你路春宵为什么这么便宜? 学生时期,盛昱家境优渥、玩世不恭,评价路春宵最多的便是便宜无趣,唯一出格的就是跟他谈了场地下恋情。 然而再度重逢,盛昱渴望最多的就是这个无趣的同性恋能重新爱上自己。...
[穿越重生]《我和反派互相炮灰》作者:遥今【完结】 简介: 【明媚坚韧小机灵x偏执病娇美强惨】 一朝穿书,她穿成了《追仙》里的灭世反派泠轻雨。 原主出身卑微,心系男主爱而不得,被渣哥下毒强...
王守建的儿子天保失踪了,由于天保的失踪,夫妻二人产生了矛盾。妻子由于思想压力过大执意独自出门寻找,一去就再也没有回来过……乔梦远是一名警察,是王守建的高中同学。在一次追踪逃犯的这程中意外得知王天保失踪的秘密!这部小说深刻地剖析了人性的善与恶,通过事件的发生、发展、转折、结局的描写让人物形象丰满又真实!......
兄妹乱伦——酒后乱性,相处之道新婚出轨——隔壁老王的故事包养贵妃——暗恋贵妃的太医变成包养容似贵妃的新生小明星的x情满满故事庄周梦蝶——代人羞耻的一夜,无缘无故的梦境,一入眠,就变成欢爱中的一方,只能承受爱欲……失足——物欲、性欲,乱花渐欲迷人眼,花木妍一时的放纵,走上了一条乱欲的复仇(really?)之路双向暗恋——容珊是一个读者,有一天她睁眼发现自己正在婚礼现场,视线里一片喜红,脑海中闪过的片段让她明亮了双眼,磕绊着完成了婚礼,这是她的男神!...